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MEDITACIÓN EUROPEA DE ORTEGA
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Resumen
El objeto del presente artículo es repensar la “Meditación sobre Europa” realizada 
por Ortega tras la II Guerra Mundial, en su contexto histórico y filosófico. El autor 
examina: 1) la defensa orteguiana de la “forma nación”, entendida como un proceso 
cultural y político -una respuesta vital- dirigida por élites; 2) su crítica al nacionalismo 
-una desviación de la idea correcta de nación- calificado como narcisismo de las masas; 
y 3) su argumentación sobre la base de la nacionalidad europea histórica común y con 
el horizonte de la construcción de una futura nación europea.
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Abstract
The aim of this article is to rethink the “Meditation on Europe” made by Ortega after 
the Second World War, in its historical and philosophical context. The author examines: 
1) Ortega’s defence of the “Form Nation”, understood as a cultural and political process 
-a vital response- lead by elites; 2) his criticism to nationalism -a deviation from the 
correct idea of nation- qualified as mass narcissism; and 3) his line of argument from 
the basis of the common historical European nationality having in mind the goal of the 
construction of a future European Nation.
Keywords: Ortega, nation, nationalism, Europeism.
En la hora difícil de la Europa de post-guerra, en la hora cero, las 
mejores inteligencias europeas pensaron cómo se podían evitar los fenó-
menos de violencia que obstinadamente perseguían a los Estados-nación. 
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Como ellos, Ortega ofreció también su diagnóstico sobre las realidades 
del presente. A ello dedico mi primer punto. Luego pasaré a explicar 
cómo pensaba Ortega que se habían formado las naciones y por qué 
se podía esperar una nación europea. Este es mi segundo punto. Para 
ofrecer a Europa la forma nación, Ortega tuvo necesidad de defender el 
prestigio de este concepto frente al nacionalismo. Los males de Europa 
no venían de la nación, sino de una degeneración de ella, marcada por 
el nacionalismo, que llevaba con necesidad a la época de la rebelión de 
las masas. Es lo que hizo en una polémica con Toynbee, que expongo 
en el punto cuarto.
1.- Diagnósticos y realidades. Cuando en 1971 Harold C. Raley pu-
blicaba en versión original su José Ortega y Gasset, the philosopher of 
European Unity, todavía podía hablar, casi en los mismos términos de 
Ortega, de la “actual disociación de Europa”.1 En cierto modo, la palabra 
más firme de ese libro, y también la más firme de Ortega, consistía en 
insistir de forma machacona en que había llegado el momento de “inventar 
en todos los órdenes”.2 Situado en el umbral entre dos épocas, el final de 
la moderna, y el inicio de la nueva, Ortega se proponía invitarnos a un 
brindis. La civilización occidental había muerto y la nueva debía vivir. 
Ortega, sin embargo, acababa ese brindis con un detalle siniestro, pero 
revelador, que hubiera hecho las delicias del antiguo secretario de defensa 
Donald Rumsfeld: “Que la antigua civilización se suceda a sí misma”.3 
Hay entre estas dos ofertas, innovar y sucederse a sí mismo, una tensión 
que casi genera un destino. Por una parte se reclama la necesidad de 
inventar. Por otra el filósofo se ata a lo viejo, no se sabe bien por qué 
inclinación, y reclama que la civilización occidental antigua se suceda a 
sí misma. ¿Qué tipo de invento sería ese?
Esta sencilla pregunta denuncia con precisión la forma del pensamiento 
de Ortega, que a veces da la impresión de que no ha pensado bastante. 
Como es natural, este tipo de defectos no puede ser mejorado por sus 
críticos, que igualmente firmes en el instinto de repetición, logran con 
creces que Ortega se suceda a sí mismo en sus comentarios. Mas en rea-
lidad, cuando uno no ha pensado bastante es que no tiene bastante que 
pensar. Presiento que tenemos aquí algo más que una inconsecuencia. Se 
nos revela con ello que el pensamiento tiene poca capacidad de pensar lo 
1 Cito por la edición en Revista de Occidente, de 1977, p. 153.
2 OC, IX, 663. 
3 IX, 660-661.
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nuevo. En realidad, cuando reparamos en este hecho, nos damos cuenta de 
que estamos ante un defecto estructural de este oficio. Desgraciadamente, 
pensar consiste en intentar reducir lo nuevo a lo viejo, lo desconocido a 
lo familiar, lo futuro a lo pasado. No es una especial torpeza de Ortega. 
Es el reflejo de la repetición como estructura misma del pensamiento, 
finalmente una forma más o menos disciplinada de mimesis. 
Post festum, entonces, se piensa mejor. ¿A qué negarlo? Por eso he 
puesto cuidado en precisar la fecha en que se escribe el libro dedicado al 
tópico, allá por los años 1971, cuando empezaba a formarse el Merca-
do Común. Fuese cual fuese la realidad de Europa en aquel lejano año, 
para Harold C. Raley era básicamente la misma que había conocido 
Ortega, allá por el tiempo de su muerte, hacia 1955, hace ahora medio 
siglo. Europa en su hora cero. Su aproximación al tópico no tenía que 
contrastarse con la realidad y podía, por tanto, basarse sobre un mero 
análisis de los textos. Esta operación intelectual ya no nos está permitida. 
Europa no sólo dispone de una realidad, sino que tiene una historia lo 
suficientemente amplia como para ofrecer interpretaciones diferentes. En 
todo caso, los argumentos de Ortega ya pueden pasar por pensamientos 
puros, diagnósticos de tanteo, propios de una época crepuscular que 
busca a tientas una salida. Son otras tantas previsiones propias de quien 
se siente un náufrago y que todavía se da de bruces con las duras rea-
lidades inventadas.4 
¿Tiene algún interés este ejercicio? Quizá sí. El último Ortega tiene una 
ventaja como pensador. Él siempre habla desde La rebelión de las masas. 
Ese libro era su orgullo más perenne. En su opinión, al escribirlo había 
cumplido de forma ejemplar con el papel del intelectual: iluminar “lo 
que va pasando”.5 Cuando se expresaba con toda la altisonancia de que 
era capaz, Ortega llegaba a sugerir que en ese libro había sido profético 
y que los males de la época procedían de que el enemigo del profeta, el 
político, no había querido escuchar.6 Brotó aquel libro, hay que recordarlo, 
4 La metáfora de Blumenberg fue usada de forma ingente por Ortega. Sin embargo, su 
optimismo no tiene nada que ver con el componente lucreciano de Blumenberg. Ortega 
mantiene la previsión de que la filosofía permite que el naufrago se convierta en nadador. 
Esto tiene que ver con la posibilidad de que la filosofía produzca el precipitado de una 
nueva fe. Esta posibilidad está más allá de la verdadera capacidad de la filosofía para 
Blumenberg. Su vitalismo es así ingenuo, como su tesis de que las catástrofes renuevan 
la vida. Cf. IX, p. 252ss. 
5 IX, 248. 
6 Aquí citó por extenso el Epílogo para Ingleses. Cf. IX, 267. 
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de las crisis de las democracias europeas de entreguerras. Fue una cierta 
incongruencia que Ortega, que había visto la debilidad de las democracias 
de masas, apostara por la II República española sin las reservas que eran 
obligadas desde su planteamiento. El caso es que aquel escrito, como los 
prólogos y los epílogos que se le fueron añadiendo, surge de la sospecha 
acerca del proceso histórico por el que una pequeña burguesía amplia y 
dominante exigía cada vez más energías y recursos sociales a través de 
un Estado gigantesco, intervencionista, totalizador. Para él, como para 
otros muchos pensadores liberales, lo que había ocurrido en Alemania 
con Hitler y lo que estaba ocurriendo en la Rusia de Stalin, eran uno y 
el mismo fenómeno. En ambos sitios, las masas reclamaban protección 
para sus exigencias de confort y felicidad. No era un azar que Ortega 
citara en este contexto de La Rebelión de las masas a Walter Rathenau. 
Nazismo y Stalinismo eran dos manifestaciones de la “invasión vertical 
de los bárbaros.”7 La Segunda guerra mundial, en este sentido, no era 
sino el resultado inevitable de canalizar las aspiraciones de las masas a 
través de la forma antigua de la Nación. Tras la guerra, Ortega era de 
los que mantenía muy nítido el paisaje mental de la crisis de principios 
de siglo XX. En este sentido, vemos en él, intacta, la conciencia de la 
necesidad de dar un paso más allá y superar la dinámica de la idea de 
nación. Cuando todo nos lleva a pensar que Europa va a hacer un alto 
en el camino, quizá revisar el pensamiento de los que, cercanas las catás-
trofes europeas, vieron necesaria la unidad europea, sea una necesidad. 
Pero más aún, quizás debamos refrescar ese momento en que Europa 
era un objeto imaginario a inventar, en el que el pensamiento, a pesar 
de todas sus auto-imitaciones, se podía expresar con la libertad de quien 
contempla el futuro. Desde este punto de vista, Ortega nos ofrece puntos 
de vista aparentemente duales. Aunque no creo que sean contradictorios, 
sí parecen, sin embargo, albergar tensiones que, a la luz de los hechos 
actuales, no sé si llamar productivas o paralizadoras.
2.- Lo viejo y lo nuevo en Ortega. Repetición e invención: esa era 
la dualidad básica de la que Ortega no iba a salir. En efecto, cuando 
ofreció una salida hacia Europa, no hizo sino repetir el viejo esquema 
de la nación, que ahora debía aplicarse a esta realidad unitaria. Esta 
oferta implicaba considerar que la forma nación había sido exitosa en el 
pasado, pero sugería que Europa podía ser una super-nación. El elemento 
mediador entre estas dos tesis venía a decir lo siguiente: la nación es una 
7 IV, 174.
José Luis Villacañas Berlanga Europa hora cero: meditación europea de Ortega
181 ÁGORA (2005), Vol. 24, nº 2: 177-198
forma social que requiere una materia social previa. Esa materia es la 
nacionalidad. Bajo ciertas condiciones, dirigida por una elite apropiada, 
movilizada hacia una meta adecuada, la nacionalidad adopta una forma 
dinámica, activa, teleológica, que lleva a la nación propiamente dicha. 
La viabilidad de las tesis de Ortega reposa entonces en una idea: Europa 
ofrece suficiente materialidad para llegar a tener la forma nación. 
Esto es así porque Europa no anclaba sólo en el futuro, sino en el pa-
sado.8 No sólo era un proyecto, sino un principio histórico explicativo. Las 
nacionalidades materiales que elaboran las elites políticas de las naciones 
modernas (idioma, derecho, religión, cultura) no son sino una refracción 
de realidades unitarias europeas. Las diversas nacionalidades europeas no 
son sino refracciones de una nacionalidad común. Las naciones particu-
lares y sus elites insistieron en esas refracciones de la realidad unitaria. 
Europa podía llegar a ser una super-nación si una elite apropiada insistía 
no en las refracciones materiales particulares de las nacionalidades, sino 
en el propio fondo unitario material de Europea. 
Esta tesis, que nos recuerda en parte al Fichte de Estado Comercial 
Cerrado, y que ya se había expuesto con nitidez en el Prólogo para 
Franceses, fue la que expuso Ortega en Berlín en 1949, cuando, según 
confesó, llegó a Alemania con la voluntad de aprender. Europa, decía su 
tesis básica, siempre había sido una sociedad con elementos materiales 
homogéneos, usos, costumbres, opinión pública, derecho y poder. Sin 
embargo, cada “nuevo principio uniforme fertilizaba la diversificación”.9 
Así que Europa se fue organizando según una ley en la que dos rea-
lidades sociales tenían el mismo peso resultante: una más densa pero 
menos extensa, y otro menos compacta pero más extendida. Esta ley 
podía expresarse como un péndulo.10 Los usos sociales podían ir desde 
un extremo europeo a un extremo nacional, pero en el fondo trazaban 
la misma trayectoria. De esta ley y de su expresión se derivaba dos tesis 
decisivas: primero, la nación era un pluriversum. “Una nación no puede 
ser nunca una sola”, dice Ortega. Segunda: sólo en Europa la forma 
nación tiene sentido. 
Los ejemplos que ha puesto Ortega de este movimiento histórico son 
oportunos y convincentes. El primero: El humanismo es un movimiento 
europeo, pero organiza las elites culturales de cada país con sus par-




José Luis Villacañas Berlanga Europa hora cero: meditación europea de Ortega
182 ÁGORA (2005), Vol. 24, nº 2: 177-198
mismo en toda Europa, derecho canónico y derecho de las escuelas, pero 
es muy diferente en su evolución inglesa, italiana o alemana. El latín es 
aquella lengua de la que proceden en mayor o menor medida las lenguas 
europeas, pero en cada uno se refracta en una literatura diferente. Lo 
mismo se podría decir con el arte gótico, con el canto firme y con el 
cristianismo. 
Sin embargo la ley del péndulo, en su camino hacia la particularidad 
y la intensidad cultural, conformó diferentes nacionalidades. Su paso a 
naciones y la evolución histórica de las mismas nos interesa porque Or-
tega tiende a considerarlo normativo. Siguiendo este espíritu, la sociedad 
nacional ha tenido, a decir de Ortega, tres momentos: el fundador, el 
revolucionario y el de las masas.11 El más decisivo es el fundador y a él le 
dedica Ortega una oportuna atención. De hecho, no estoy seguro de que 
sea adecuada la metáfora de la fundación, más adecuada a la polis. La 
tesis es que la nación es una realidad previa a toda constitución consciente 
de un nosotros. Desde la tipología antigua, la nación es una comunidad 
y se aproxima a las realidades naturales. “No la hacemos, ella nos hace, 
nos constituye, nos da nuestra radical sustancia”, confiesa Ortega.12
Sin embargo, por mucho que la nación no tenga fundación respecto 
a los individuos, sí tiene lo que Ortega llama un “proceso formativo”.13 
11 La procedencia de la tesis es, como siempre que se organizan estadios en tríadas, de 
Augusto Comte. La estructura de la misma se podía describir como una ingente confusión 
entre esferas de acción y poderes. Mientras que la fundación se debió a una apropiada 
organización de elites, allá en el siglo XVII, la época de la revolución fue el intento de 
los filósofos de mandar, mientras la época de las masas fue el intento de los políticos 
de filosofar mediante las ideologías. Ortega nunca fue consciente de hasta qué punto la 
tesis de Comte era neocatólica. En efecto, procedía del gran mentor de Comte, Joseph de 
Maistre y se organizaba sobre la doble sociedad perfecta del poder espiritual y el poder 
temporal que había caracterizado el mundo clásico del catolicismo. IX, 268.
12 IX, 272.
13 IX, 273. No podemos ignorar que el pensamiento de Ortega llega casi hasta la 
contradicción, en la medida en que por una parte considera las naciones como realidades 
históricas, que en cierto modo han surgido y han sido hechas, pero por otro tiende 
todavía a pensarlas como comunidades de pertenencia, que sugiere una cierta naturaleza 
social previa a toda constitución. Creo que el fondo profundo del pensamiento de Ortega 
reside en el asunto de la nacionalidad, una especie de nación en sí, que requiere de la 
elite formadora, capaz de formar una nación para sí. El aristotelismo —más profundo 
que el hegelianismo— es la clave de este asunto. Lo que constituye una dimensión 
comunitaria anónima y carente de control por parte de los sujetos es la nación en sí, 
las dimensiones de la nacionalidad. El proceso formativo es consciente. Lo que sucede 
es que, al elaborar verdaderos componentes comunitarios de la nacionalidad, la nación 
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Antes existe una nacionalidad o paranación. Luego existe la nación ple-
na. Aquella es una unidad de lengua, de religión, de etnos, de usos, una 
fuerza que los seres humanos tienen a su espalda. Para que este elemento 
de la tradición y del pasado que es la nacionalidad pase a ser nación 
se requiere una empresa de futuro. Para ello es precio identificar en un 
presente un problema que aquella realidad inercial plantea y una solución 
que no cabe en sus esquemas. El proyecto y la empresa es el esfuerzo 
decidido a realizar la solución al problema nuevo. El aristotelismo político 
de las categorías de Ortega es notorio. Una materia, inercial, receptiva y 
tradicional es fecundada por un “ser ágil”, emprendedor, capaz de resolver 
problemas. De nuevo aquí Ortega se refirió a Fichte.14
En ese problema y en esa solución, fruto de esa fecundación, no 
sólo brota la nación, sino que con ella surge “un modo integral de ser 
hombre”. Ya podemos ver aquí que la nación no es ante todo una ca-
tegoría política. La nación para Ortega debe estar en condiciones de 
sobre-determinar todas las esferas de acción social modernas. Hay un 
modo francés o español de vivir la religión, la poesía, la economía, el 
arte, la política, el amor, la familia. De ahí que podemos definir la nación 
como una potencia carismática, unitaria, que vertebra a ojos de Ortega 
al hombre completo. Por ello, de manera consecuente, Ortega insiste en 
que la nación implica un ideal de vida. Como sabemos, el ideal aquí 
tiene una misión totalizante, omni-abarcadora. Por eso dice Ortega que 
“en la nación vive con entusiasmo el modo integral de ser hombre”.15 
Al cumplir con este modelo de ser hombre, que en el fondo integra la 
realidad de una nación, los nacionales son lo mejor que pueden ser. En la 
medida en que las naciones son varias, acreditan su carisma mediante la 
emulación, la competencia y el esfuerzo. En todo caso, en este momento 
de su formación, son realidades también sistemáticas y auto-referenciales. 
Componen tradiciones y viven desde sí mismas, con los ojos puestos en 
las demás, en una competencia vital continua. Vemos así que el problema 
de la nación es complementario del problema de la razón vital.
Podemos complicar este esquema con un problema muy querido a Or-
tega. En efecto, para dinamizar una nacionalidad en la empresa de formar 
la nación, aquellos elementos materiales del pasado tienen que llegar a 
tiene la característica de presentarse toda ella, en sus aspectos conscientes también, como 
una realidad comunitaria.
14 IX, 278.
15 IX, 283. 
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manos de hombres ejemplares, los primeros que encarnan un modo inte-
gral de vida. Pero para que existan hombres ejemplares tiene que haber 
un modelo previo. Así que la nación sólo se despliega de verdad cuando 
alguien en una nacionalidad se plantea revivir los modelos de aquella 
unidad más amplia de la que la nacionalidad es una refracción. La nación 
se forma cuando una elite en el seno de una nacionalidad está dispuesta 
a vivir de manera ejemplar los modelos civilizatorios previos, que en el 
caso europeo, sólo pueden ser los viejos usos unitarios romanos.16 Aquí 
una vez más el punto decisivo nos lleva a las elites. El modelo previo, 
encarnado por ciertas aristocracias romanas, es imitado por la mejor 
parte de cada nacionalidad. Esa imitación exigente del pasado o tradición 
material, emprendida sobre una nueva base social por parte de grupos 
minoritarios, genera una elite nacional consciente, capaz de ir dando 
sus respuestas a todas las dimensiones de la vida humana. Lo decisivo 
es que las elites sólo se forman por “el imperativo de la ejemplaridad”. 
Ellas identifican ciertos grupos del pasado como modelos normativos y 
emprenden la tarea de imitarlos como ejemplares. Así que la mimesis de 
elites es constitutiva de la nación y le presta a esta su estructura más 
básica: es tradición y empresa a la vez.17 Repetición e invención, como 
vemos, siguen siendo la clave.
Podemos extraer algunos corolarios de esta tesis. Primero: Ortega está 
elevando a categoría la evolución específica de Europa. La consecuencia, 
que él asume con claridad como ya dijimos, es que sólo hay naciones 
en Europa.18 Desde este punto de vista, la dialéctica entre Europa y sus 
naciones resulta semejante a esta otra: la de Roma con naciones. En otras 
ocasiones, Ortega se refiere a esta dialéctica como aquella que se da entre 
Roma y Germania. Este par es constante en Ortega, desde Meditaciones 
del Quijote. La dialéctica que produce parece esencial. Sólo podemos 
hablar de naciones en Europa y por Europa. Sólo podemos hablar de 
Europa desde las naciones. Otra consecuencia, más parcial, es que sólo 
en Europa se ha dado esta forma imitativa de las elites sobre diferentes 
bases sociológicas. Como tal, la tesis puede ser más discutible, pero en 
16 IX, 284-5.
17 Cito sobre todo el pasaje de IX, 285: “De aquí que el contenido material de la 
tradición de cada pueblo, informado por el imperativo de ejemplaridad y ciertos cuadros 
normativos romanos de que estaba impregnado el solar donde vivían, diese como fruto 
un tipo de sociedad cuya idea incluía, a la vez, ser tradición y ser empresa. Esto es la 
nación.” 
18 IX, 286.
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todo caso, es también una consecuencia de Ortega. Los estudios de Max 
Weber acerca de la sucesión de elites en el mundo del budismo, del con-
fucionismo o del judaísmo, parecen tener en cuenta otras constelaciones 
históricas, reveladoras de estos problemas. La imitación de los modelos 
romanos por parte de los padres fundadores, haría de Estados Unidos 
una nación europea, consecuencia que Ortega rechaza y que en su modelo 
debería aceptar. Por último, Ortega trabaja el concepto carismático de 
Nación. El síntoma de esa comprensión carismática es que, para él, “la 
Nación se ha sentido a sí misma como un todo”.19 La forma de hablar 
nos sugiere que la nación es un ente subjetivo auto-consciente, cuando 
sería más oportuno hablar de las elites nacionales como grupos altamente 
conscientes de su tarea de ofrecer una peculiar interpretación de todos 
los elementos valiosos de la vida. 
3.- Entre Toynbee y Fichte: obstáculos y respuestas. Cuando reflexio-
namos sobre el movimiento del pensar que viene impulsando Ortega, nos 
damos cuenta de que todo su esquema tiene que ver con una finalidad: 
Toynbee está equivocado. Las naciones no son las viejas tribus trasvasa-
das al odre democrático. La nación no está constituida por el principio 
democrático, sino por el principio aristocrático. El tiempo formador de 
las naciones no es el de la Revolución francesa, como cree el inglés, sino 
el tiempo de la modernidad. Nación no es esencialmente una empresa 
política, sino un asunto de elites culturales capaces de enfrentarse de 
forma creadora al problema de la vida y de ir creando una “intimidad”. 
Esta categoría no pertenece a la obra que analizamos aunque su sentido 
es cercano al que antes expusimos de auto-referencialidad. Las naciones 
son intimidades. Ortega quiere decir que sólo se entienden desde dentro, 
desde sí mismas.20 Como sabemos, hacia 1948, Ortega emprendía las 
19 IX, 287
20 “Una intimidad y un arcano al cual no puede llegar fácilmente nadie que la contemple 
desde fuera”. IX, 22. De hecho, como la Meditación de Europa, Ortega partía del Epílogo 
para ingleses de la Rebelión de las masas. De la misma manera Ortega abundaba en 
los tonos proféticos. De la misma manera, su inclinación a pensar la vida personal y 
la vida colectiva como estructuralmente idénticas. IX, 26-7. Allí, el problema era el de 
comprender la sociedad en la cual se integran las naciones. Ortega la llamó “sociedad 
occidental”, un régimen de convivencia bajo el régimen de unos mismos principios. La 
diferencia es que Ortega se entregó a una descripción pormenorizada de la evolución de 
Europa bajo Carlomagno, el desplazamiento hacia el norte consecuencia de la fractura del 
Mediterráneo y la síntesis de romanidad y mundo germánico que siguió a Carlomagno. 
De ahí surgió la franja de tierra en la que se formó Francia y Alemania. IX, 70. “El 
cuerpo histórico de nuestra civilización tiene una anatomía bilobulada. Consiste su torso 
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lecciones del Instituto de Humanidades justo con una exposición crítica 
de la obra de Toynbee, A Study of History. Caracterizar la vida de la 
nación como intimidad es uno de los aportes de la primera lección del 
primer curso, y así podemos ver que la Meditación de Europa surge de 
forma directa de la tarea de Ortega en el Instituto de Humanidades, que 
podemos caracterizar como una defensa de la sociedad occidental, o de la 
forma en que por entonces se usaba “la civilización occidental”21 frente 
a la islámica, hindú, china y cristiano-ortodoxa.22 
En realidad, a las lecciones del Instituto de Humanidades debemos ir 
si queremos saber qué se jugaba en la crítica a Toynbee de la Medita-
ción de Europa.23 De hecho, el problema era el mismo: qué pensar del 
nuevo orden político mundial que se vislumbraba tras la Segunda gran 
guerra. Entonces las opciones parecían las Naciones Unidas, el Estado 
Mundial, o la Unión europea.24 Fuera cual fuera la solución, debía asu-
mirse el carácter constructivo de las naciones europeas. América debía 
quedar excluida de ese juego.25 Por eso, Ortega no aceptaba del inglés, 
ante todo, lo que él llamó “su odio personalísimo a la idea de nación”. 
Tal odio procedía de su vinculación de la nación al democratismo de la 
revolución Francesa, una fase de la nación que a Ortega le parecía ya 
degenerada. Aquí Toynbee no hacía sino seguir los reflejos conservadores 
de Burke. Aquella asociación le parecía a Ortega errada. Lo que había 
en dos lóbulos principales: Francia y Alemania”. IX, 70. Por lo demás, se daban allí las 
mismas quejas sobre la traición de los intelectuales. IX, 73. También, de la misma manera, 
Ortega reconocía que el Imperio romano era el momento más decisivo como arcanum de 
la formación de Europa y reconocía que “el imperio romano no ha desaparecido nunca 
del mundo occidental”, IX, 79. De hecho, esa era la materialidad que debían intentar 
imitar las elites. Pues en él hallamos la idea del Estado Universal. 
21 Que este fue la aspiración del Instituto se ve en la p. 74, cuando Ortega, explicando 
que ha sabido callar y no existir, confiesa que ahora “creo llegado el momento de cancelar 
esa conducta taciturna y comenzar nueva labor, iniciándola desde dentro de España, aunque 
no se refiere solo ni siquiera principalmente a España, sino a todo el Occidente y aun al 
mundo todo”. El Instituto de Humanidades hablaba a todo Occidente y con ello Ortega 
volvía a cumplir con su deber de iluminar el futuro, la tarea propia del intelectual. 
22 IX, 41. IX, 56, 
23 Allí confesó también Ortega la sistemática dependencia de su teoría de la nación de 
la Teoría general de la vida humana en tanto teoría de la vida personal. IX, 75. 
24 IX, 79.
25 “Toda la América actual, a mi juicio, representa un fenómeno histórico aparte, en 
lo esencial, por completo de nuestra civilización y que reclama ser tratado por sí”. IX, 
114. Esto es: cuando Ortega defiende la civilización occidental sólo piensa en Europa y 
no en América. 
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emergido en la Revolución francesa era algo diferente, el nacionalismo. 
Contra él podían unir sus fuerzas todos los hombres sensatos, Toynbee, 
Ortega y los demás. Pero el nacionalismo era una desviación inaceptable 
de la correcta idea de nación. La confusión entre ambos era un error 
incomprensible en un hombre de ciencia como Toynbee.26 El nacionalismo 
era el “problema más grave que está planteado en el mundo”, penetraba 
más acá y más allá del telón de acero y determinaba el rumbo del in-
mediato futuro. Con la grandiosidad característica de los últimos años, 
Ortega afirmó que contrarrestar el nacionalismo, el “más grave vicio de 
la edad contemporánea” era el objetivo de todo su curso.27 De hecho, 
en otra ocasión dijo que el “problema más hondo, más grave, y más 
sustancial para un hombre de la actualidad”, era el de “la ilegitimidad 
como forma de la vida toda”.28 Como dos cuestiones no pueden ser las 
más graves, debemos preguntarnos si la ilegitimidad es la característica 
26 IX, 50. 
27 Al margen, el curso ofrecía una teoría del imperium como magistratura del 
general victorioso que, aunque cargada de elementos venenosos, podía ser bien vista por 
las autoridades dimanantes del general victorioso, Francisco Franco. cf. p. 90ss. Si el 
emperador llegó a ser el general soberano, capaz de mandar como última instancia, esto 
se debió esencialmente a una carencia general de legitimidad. Frente a esta ilegitimidad, 
el general se había elevado a gobernante supremo. Era demasiado evidente la referencia 
al presente y por eso Ortega, con su sentido sibilino de las cosas, se apresuró a decir: 
“Sería intolerable, señores, que cuando yo me esfuerzo [...] en exponer algunas hondas 
verdades, algunos se entretuviesen en interpretar pueril y aldeanamente mis palabras como 
si estas disfrazasen alusiones, que serían ridículas, a la vida pública española. NO sólo 
no lo son, sino que pueden serlo”. El comentario de Ortega confirmaba que en efecto 
se trataba de una alusión a España, sólo que a algo más allá de España. Al decir que 
“Porque a eso que llamo desazonador, pavoroso ámbito de la ilegitimidad constitutiva no 
puede en ningún caso llegar un pueblo solo”. Desde luego, no un pueblo solo. “Afecta 
a todas las que conviven en una civilización”, dijo. Pero también afecta a España. De 
hecho, la tesis dice que la ilegitimidad española, que permitió la emergencia de un general 
imperator, era una ilegitimidad general europea, que en España se solventó de la manera 
apropiada, romana, europea. Tampoco era una alusión disfrazada la que en la p. 105 
propuso al reconocer que su España Invertebrada “creo —casi con seguridad— tuvo una 
influencia grande más tarde en un grupo de la juventud española que ha ejercido una 
intervención muy enérgica en la existencia española”. Como tampoco debe entenderse 
como una alusión al presente, este pasaje que en 1947 decía mucho: “Comprenderán que 
frente a esta patética, venerable, tradicional, inmemorial y mística institución de la realeza, 
aquella actuación circunstancial, espontánea, aventurera y fugaz del imperator tiene que 
desaparecer”. IX, 108. Quizás podía sospecharse que era una alusión a la apuesta a favor 
de la monarquía de don Juan, frente a una consolidación de Franco. 
28 Así preparó Ortega la sexta lección del Instituto de Humanidades. IX, 99, 103.
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central de la forma de vida que produce el nacionalismo. En este caso, 
la pérdida de legitimidad de la vida consistiría en la transformación de 
la nación en nacionalismo. Hablemos desde la identificación de síntomas 
y argumentaremos de forma más concreta. Puesto que la manifestación 
sintomática de la ilegitimidad es la guerra civil,29 debemos investigar la 
conexión entre guerra civil y nacionalismo, como contrapuesta a la conexión 
entre nación y paz. En un fragmento que Ortega eliminó de su lección del 
Instituto de Humanidades, en el que analizaba ese odio personalísimo de 
Toynbee, recordó que el separatismo era el fenómeno opuesto al espíritu 
de nacionalidad.30 El universo de Ortega se hace así claro.
Aquellas primeras lecciones del Instituto de Humanidades no mantienen 
siempre el tono de gran estilo que el filósofo deseaba. Obra muy desigual, 
a veces pesada, no logra interesarnos en su prolijo análisis de la enciclo-
pedia de Toynbee. Sin embargo, hay tres líneas argumentales que tienen 
interés. Una, identifica la modernidad a través de una estructura formal 
que se inicia con el aumento de posibilidades enriquecedoras de vida. A 
este aumento le sigue la ruptura de la vida tradicional, la pérdida de con-
senso entre las poblaciones, la destrucción de la fe común, la pérdida de 
centralidad de la religión, la necesidad de elegir, la inequívoca urgencia de 
encontrar razones.31 La consecuencia apresurada que extrae Ortega reside 
en la inequívoca paridad entre modernidad y carencia de legitimidad32 y 
la débil aspiración de crearla mediante la razón.33 Sin embargo, Ortega 
29 Ortega misma no argumenta de forma clara, pero por ejemplo al hablar de Roma, 
que es la base de todo su argumento, dice: “Salustio vivia en tiempo ya de la ilegitimidad, 
en plenas guerras civiles de Roma”. IX, 108. 
30 IX, 233. 
31 Cf. p. 118, donde analiza el concepto de legitimidad “cuando el ejercicio del 
poder está fundado en la creencia compacta que abriga todo pueblo de que, en efecto, 
es quien tiene derecho a ejercerlo.” Legitimidad así supondría un consenso, una creencia 
común cuya forma arquetípica es religiosa. Si ese creencia total común se resquebraja, 
la legitimidad desparece. Como es natural, de esto se sigue que la realeza, fundada en 
la religión, es la única forma de legitimidad auténtica. Sólo el rey lo es por la gracia de 
Dios y sólo el rey tiene poderes mágicos, tantos amenazadores como protectores, con 
los que imita a la divinidad. Cf. p. 125. “Esta legitimidad primeriza es la única pura, 
compacta, saturada y ejemplar”, p. 126.
32 “A todo pueblo le llega un momento en el cual descubre la modernidad invasora 
de su vida frente a la tradicionalidad legítima de la antigua. Toda modernidad es ya 
comienzo de ilegitimidad y de inconsagración”. IX, 130. “Modernidad sea por sí germinante 
ilegitimidad”. “Enriquecimiento significa modernidad y que modernidad es germinante 
ilegitimidad, vida sin firmes sacramentos”. 
33 “Al enriquecerse su vida no tiene más remedio que elegir por su criterio propio 
individual cuál de esas posibilidades va a adoptar y hacer suya”. IX, 136. Por eso la razón 
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está mucho más interesado en el momento de la ilegitimidad por el que 
tiene que pasar toda destrucción de una sociedad tradicional, con sus 
pautas de obediencia casi religiosa al poder constituido. Este argumento, 
que Ortega despliega con tediosas reflexiones sobre el paso de la antigua 
Roma republicana al imperio, sirve también para caracterizar el final del 
siglo XIX como época caracterizada por un sistema ilegítimo de vida, 
caracterizado por el nacionalismo como deformación de la nación.
Para entender el movimiento general del pensamiento de Ortega, debemos 
referirnos a otro argumento muy querido: las épocas de ensimismamiento 
y de apertura. Desde luego, se trata de realidades graduales. El enrique-
cimiento tiene que ver con la época de apertura y la construcción de esa 
intimidad que permite a los grupos humanos dotarse de alma tiene que 
ver con el ensimismamiento.34 El primero trae problemas y el segundo 
trae la solución nacional. Como sabemos, estas categorías ya eran muy 
usadas por Ortega, quien las había elaborado por los años de la guerra 
civil. Además, Ortega las había usado para referirse a la misma Roma 
tras las guerras púnicas, como el momento de máxima apertura, y a la 
España del siglo XVII, como el ejemplo de máximo cierre, de hermetis-
mo, presentado por Ortega como una tibetización.35 Una fue sensible a 
las formas superabundantes del vivir humano. La otra cerró los ojos a 
toda presencia que se anunciase más allá de la corte madrileña. Estas 
categorías son decisivas para entender el problema en el que estamos: el 
de la nación y el nacionalismo.
Asociemos los dos argumentos: sólo las épocas de apertura son de mo-
dernidad, de riqueza, de ilegitimidad, de problemas, de la presencia de la 
razón. Ahora vayamos al tercer argumento. Este está tomado de Toynbee 
y tiene que ver con la caracterización de las diferentes épocas a partir de 
la estructura de reto-respuesta.36 Ortega, lejos de hacer de esta condición 
dramática la clave de la vida histórica, la eleva a condición antropológica 
es “constitutivamente titubeo”, “menos firme que la fe”, obligada a elegir, a decidirse 
con “esos motivos son lo que solemos llamar razones”. IX, 136-7. 
34 Se trata de los estado de abierto y de absorto, con intensidades y saturaciones 
diferentes. El primero está abierto a otros modos de ser del hombre mientras que otro 
está sumergido en su propio modo de ser. IX, 131. 
35 IX, 132-133.
36 Es el tema del challenge/response: “aceptaron este reto, obstáculo o dificultad y 
respondieron con vivacidad creadora”. IX, 183. Desde luego, Ortega interpreta esta 
estructura de Toynbee desde el punto de vista de Fichte, que había hecho de este par 
obstáculo/esfuerzo el constitutivo de la dialéctica del yo, que de esta forma se construye 
como subjetividad. Así que “la víscera de la historia es un drama”. 
José Luis Villacañas Berlanga Europa hora cero: meditación europea de Ortega
190 ÁGORA (2005), Vol. 24, nº 2: 177-198
básica. No describe sólo la estructura de la evolución histórica, sino la 
forma misma de la vida.37 Desgraciadamente, no podemos entrar en la 
Antropología de Ortega, tema central de su ocupación final. Nos queda-
remos en esto: si aplicamos la estructura de reto/respuesta a una época 
moderna de sobreabundancia, entonces tenemos la estructura misma de 
la razón, que ya no puede basarse en la noción de legitimidad, sino en 
otra, verdadera clave de todo el asunto, que es la de eficacia. “Con toda 
modernidad empieza siempre—bien patente está ante nosotros— la lucha 
entre lo eficaz y lo legítimo”.38 
4.- Proceso Formador. Armados con estos argumentos retomados de las 
lecciones del Instituto de Humanidades, vayamos a la cuestión de base: 
como ya vimos, desde el siglo XVI se ha experimentado en Europa un 
movimiento peculiar que surge con el Humanismo como superabundancia 
y apertura, que ofrece a lo largo de toda Europa un reto: el de imitar la 
ejemplaridad de las elites romanas y clásicas. Este reto, que rompe con 
la legitimidad tradicional y religiosa, que destruye el consenso, genera 
una ilegitimidad moderna, —repárese la similitud formal al problema de 
Blumenberg— y exige una respuesta racional. Esa respuesta fue un proceso 
de repliegue, de formación de alma, de ensimismamiento paulatino que 
produjo las literaturas nacionales y con ella las formas de vida nacionales, 
cincelando un alma colectiva y operativa. Este fue el proceso creador de 
las elites nacionales, que respondieron al reto de enriquecimiento que 
produjo la apertura al legado complejo del pasado clásico romano. 
Este proceso formativo experimenta sin embargo dos fases ulteriores, y 
aquí comienza la complicación del argumento de Ortega y sus indecisiones. 
La primera tiene que ver con un fallo en el proceso de eficacia, un fallo 
en la ordenación cultural del enriquecimiento, un fallo en la propuesta 
de la razón. Si se produce ese fallo, se vuelve a la situación primitiva de 
ilegitimidad, de falta de cohesión. Se falla a la hora de crear una nación 
por el proceso de mantener la apertura de par en par, por la incapacidad 
de generar un alma, de condensar un ensimismamiento. Entonces “no hay 
estado de espíritu común en la colectividad”. Sobre esta falta de consen-
37 Tras aplaudir este principio, Ortega insiste en que este par es “permanente y con-
génito de la vida humana y es inadmisible suponer que no actuaba ya y actúa en la vida 
de las sociedades primitivas”. Las reflexiones sobre antropología, el hombre como animal 
desequilibrado, enfermo, simbólico, fantástico, etcétera, muy importantes, siguen en la p. 
189. Así que la idea de Toynbee se toma con “auténtica radicalidad”, como sustancia 
misma de la vida humana. Cf. IX, 191. 
38 IX, 137. 
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so, nadie tiene derecho a mandar, no puede organizarse el derecho y “la 
situación de las cosas no tiene salida, no lleva en sí solución orgánica y 
seria”.39 Entonces hay que resolver el estado de excepción con urgencia, 
sin apelar ni a la legalidad ni a la legitimidad, en una dictadura. Según 
este proceso, el Estado, que surgiría de la guerra civil, “empieza por ser 
ilegitimo y termina por ser ilegítimo”. El Jefe es un cualquiera que sólo 
se impone por la fuerza de las armas. Según esta tesis, “El Estado no 
consiste en legitimidad”.40 Esta es una condición espiritual que reside en 
la capacidad de disfrutar de creencias comunes. Cuando no se logra, se 
tiene que echar mano con urgencia del Estado como medio de pacifica-
ción o neutralización, que diría Carl Schmitt. Al no obedecer a creencias 
colectivas, se tiene que obedecer al que impera coactivamente.
Sin embargo, las elites pueden responder al reto y generar una alma 
colectiva nacional que no suponga guerra civil ni recurso urgente al Es-
tado. Entonces, la segunda etapa es más ordenada y normal. Entonces 
se genera a partir de la nación una creencia común o legitimidad nueva, 
de cuño racional y eficaz, que no rompe con los estratos arcaicos, pero 
que los reduce a símbolos. Entonces entre la Nación y el Estado surge 
una relación orgánica. Esto sucede cuando se “fundamenta el derecho a 
la unidad de soberanía en la razón de que existe una unidad de formas 
de vida —de usos— simbolizada en unidad de lenguas”.41 En este sentido 
evolutivo normal, Ortega dice que “la nación sólo llega a ser Estado en 
su fase de plena maduración”. Si la nación es una forma social amplia, el 
Estado es una punta afilada que sólo se alcanza en la cima de la evolu-
ción.42 En cierto modo el Estado, así entendido, sería la forma de sentirse 
la nación cerrada sobre sí, independiente y soberana. El argumento de 
Ortega queda así reconstruido. 
Más la nación experimenta un tercer momento evolutivo, el que se inicia 
con la Revolución francesa y llega a su final con las guerras mundiales. Su 
forma de expresión es el nacionalismo entendido como ensimismamiento 
radical, insistencia en ese cierre, creencia en la autosuficiencia radical de 
la nación, intensificación de ese sentimiento en las masas, democratiza-
ción de la nación y belicismo en tanto nación en armas.43 Vemos así el 
efecto del cruce entre nación y democracia y sus consecuencias: el des-
39 IX, 153. 
40 IX, 155.
41 IX, 289. Ya estamos, de nuevo, en Meditación de Europa. 
42 IX, 271.
43 IX, 292-3.
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plazamiento de las viejas elites dirigentes por el demagogo. El culto a las 
res novas, a la eficacia infinita de la técnica, a la abundancia ilimitada, 
la aceleración de novedades,44 el derecho a disponer de todo, entendido 
ahora sin reto alguno, cuando además coincide con el ensimismamiento 
más denso en el propio deseo, implica el momento más lejano de la 
apertura constitutiva de la modernidad. Este ensimismamiento final, que 
nos eleva a sujetos exclusivos con derechos supremos, con la capacidad 
mínima de reconocimiento de la alteridad y sus retos, de apertura a las 
riquezas del mundo, es el síntoma de que “ha acabado para los pueblos 
de Occidente la modernidad y estamos ya en otra edad a la cual hoy no 
voy ni siquiera a bautizar”.45 
Ortega extrae consecuencias oportunas de este tercer estadio. Ante todo, 
ese ensimismamiento bárbaro —el llamado narcisismo de las masas— no 
puede sino llevar las cosas a “un enorme distanciamiento moral” de los 
pueblos de Occidente.46 De forma muy aguda, Ortega insiste en que este 
fenómeno se complica con la densidad de contactos que producen los 
nuevos medios de comunicación. Es paradójico: hay más contacto y más 
próximo justo cuando se presenta un mayor distanciamiento moral.47 
Como es natural, tal situación inclina a las naciones a su autoafirmación. 
Ellas siempre tienen razón porque ellas se conocen mejor a sí mismas. 
Un síntoma más de su condición narcisista que hace que lo vivido sea lo 
verdadero, que lo deseado sea lo bueno. Sobre esa condición narcisista 
reposa su condición hermética. Esta situación no puede sino ser conflictiva 
y produce incomprensión, desconocimiento, frenesí, sobre todo porque, 
de acuerdo con sus afirmaciones vertidas en Meditación sobre la técnica, 
no hay una mediación adecuada de naturaleza técnica a estas formas de 
comunicación. No se trata solo de una nueva técnica jurídica de los mass 
media. Ortega reclama “una nueva técnica de trato entre los pueblos” 
que mejore la elemental de la oferta y demanda del sensacionalismo pe-
riodístico. De ahí se deriva una falta total de legitimidad en las relaciones 
entre las diferentes naciones-Estado modernas. La consecuencia es de 
nuevo la urgencia autoritaria, la dictadura, todas esas “manifestaciones 
ineludibles del estado de guerra civil en que casi todos los países se hallan 
hoy”.48 Así Ortega concluye explicando el error Toynbee: su odio a la 
44 Cf. IX, 174.
45 IX, 133.
46 IX, p. 307.
47 IX, p. 309-10. 
48 IX, 307. 
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nación debía expresarse más bien como odio al nacionalismo, esa fase 
corrupta de la vida nacional, ajena al horizonte de apertura constitutivo 
de la empresa nacional. 
6.- Meinecke y el realismo europeo. Aunque hemos llegado al punto 
último de la Meditación de Europa, mi reconstrucción del argumento 
todavía tiene un elemento al que deseo volver. Pues en el paso entre el 
siglo XVII y el siglo XIX, con las guerras revolucionarias, se ha produci-
do una pérdida de conocimiento, una perdida de saber, y por tanto una 
pérdida de realidad. Una que nos permite regresar al momento inicial de 
la formación de las naciones con una voluntad iluminadora de realidades 
que el nacionalismo y su encuentro con las masas han olvidado. Para 
este regreso iluminador al momento formativo inicial, Ortega recurrió a 
Meinecke y más concretamente a su libro Weltbürgentum und Nationals-
taat. En realidad, podía haber recurrido a toda la vieja tradición desde 
Ranke, a quien cita a menudo, hasta su último discípulo, un historiador 
alemán que en el momento en que Ortega daba las conferencias de 
Berlín acababa de publicar un texto básico. Me refiero al catedrático de 
Marburgo, Ludwig Dehio, autor de Gleichgewicht und Hegemonie, una 
amarga reflexión sobre la historia europea. La tesis puede describirse 
así: en su proceso formador, las naciones europeas no se vieron como 
entidades solipsistas, narcisistas y ensimismadas. De forma constituyente, 
se mantuvieron fieles a la esencia europea de la que procedían. Nunca 
ignoraron que más allá de la Nación, en cada caso, había más cosas 
reales.49 Entre esas cosas estaba Europa.
Ortega nos ofrece un argumento limitado en Meditación de Europa, 
consecuencia de un uso limitado de interlocutores. Sin embargo, su re-
cepción de Meinecke es adecuada. Aquello que estaba más allá de las 
naciones europeas en su fase de formación, antes de su encuentro con 
la democracia, fue la existencia de una opinión pública europea. Como 
siempre, el argumento de Ortega se nos ofrece altamente condensado, 
pero debemos iluminar sus propios supuestos. La clave de la historia es 
esta: en el desplazamiento del hombre de cultura por el demagogo se 
altera el director mismo de la idea de nación. Durante la fase formativa 
de las naciones, el político no se veía como el director supremo, sino 
que estaba condicionado por realidades vitales completas. Esto signifi-
ca que el lento crecimiento del Estado sobre la realidad de la nación, 
el único crecimiento orgánico, se dio sobre la base del reconocimiento 
49 IX, 291. 
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de la apertura europea. El político de la época clásica de la nación no 
olvidó nunca el principio de realidad europeo. Esta es la época del ius 
publicum europaeum, que reconoce que la verdadera soberanía reside 
en el conjunto de Europa. Para estas elites nacionales, Europa significa 
un derecho de paz y de guerra, una opinión pública, un poder unitario. 
Estas elites nacionales en su fase clásica siempre supieron que “una cierta 
forma de Estado europeo ha existido siempre y no hay pueblo que no 
haya sentido su presión, a veces terrible”.50 Como poder, siempre fue 
más fuerte que el propio poder interior, ese otro poder más difuso, pero 
no menos real, que fue el “balance of Power”. En efecto, Europa no es 
una cosa, sino un equilibrio, una función internamente orientada a la paz 
como mantenimiento del equilibrio.51 Frente a este poder, el verdadero 
principio de realidad, que todavía se aprecia en Bismarck, la soberanía 
absoluta de la nación era una ficción, una fantasía, que se dejó sentir de 
forma aguda en el romanticismo del Káiser.52 Por ese poder europeo, las 
naciones tenían que abrirse a su raíz europea, lo mismo que los hombres 
de ciencia, de letras, de arte, de religión. 
La emergencia de la figura del político demagogo que no procede de 
las elites fundadoras de la nación, conscientes de su dimensión europea, 
implicó una ilegitimidad. Al darse cuenta de la imposibilidad de hacer 
frente a los retos de emulación y apertura constitutivos de la nación, el 
demagogo cerró el horizonte y produjo un ensimismamiento forzado, 
auto-afirmativo, voluntarista, nacionalista. Para justificarlo, puso a circular 
la idea de la nación como soberanía absoluta. Así extendió la fantasía 
de omnipotencia que prendió en las masas como fantasía de plenitud de 
derecho. Este desplazamiento del poder como un elemento más en el ho-
rizonte de Europa —como el derecho, la literatura, la ciencia, la religión 
o el arte— a un elemento propio de la nación, como poder absoluto, 
desvinculado, es la ideología del nacionalismo, que se hace verosímil por 
su vinculación con el argumento democrático y que supera su carácter 
alucinatorio por el carácter compartido de la alucinación. Sin duda, este 
desplazamiento arrastró otro: la comprensión del soberano como creador 
del derecho, arruinando la vieja fe de que era la sociedad misma en su 
vida la que creaba el derecho.53
50 IX, 294.
51 IX, 300. 
52 IX, 301. 
53 Es curioso que Ortega reivindique de nuevo la figura de Savigny, con su tesis de 
que el derecho no tiene ninguna existencia para sí, sino que es mucho más la vida del ser 
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Imitar e inventar. Sólo elites que estén en condiciones de entender el 
principio de realidad que significó Europa, pueden devolver legitimidad 
a la vida nacional. Sólo ellas abandonarán el nacionalismo, regresarán a 
una sana nación, aceptaron los retos evolutivos que implica la apertura 
de horizontes europeos y desplazarán a los demagogos y sus guardias 
pretorianas de partidos políticos. Sólo ellas estarán en condiciones de 
activar el fondo común de todas las naciones, su dimensión europea, 
identificarlo como una verdadera nacionalidad material, y en la apertura 
del horizonte mundial que genera la nueva realidad técnica y material, 
producir las elites que puedan hacer de esa nacionalidad europea un 
nación. Esas elites deberán dar una versión de lo que para ellas es la 
Humanidad, de lo que significa la condición humana, de lo que quiere 
decir vida plena. El libro de Meinecke fue invocado por Ortega como 
autoridad para expresar, en cierto tono exculpatorio, que “lo caracte-
rístico del nacionalismo alemán hasta Bismarck es haber sido a la par 
cosmopolitismo”.54 Ortega citaba con aprobación a Fichte. La aspiración 
de Germania a convertirse en humanidad es lo propio de todo proceso 
de construcción nacional. Alemania, como nación tardía, no había he-
cho sino asentar su proceso de forma muy consciente, señalando así su 
europeísmo de manera central. 
Para ello no basta activar el principio de equilibrio de poderes como 
empresa que haya de conducir a una federación de Estados. No basta 
activar el principio de intercambio económico europeo, hasta hacer un 
sistema productivo europeo. No basta reactivar la noción de opinión pú-
blica europea por encima del rasgo alucinatorio del nacionalismo. No hay 
que olvidar que el horizonte en el que se activa la nacionalidad europea 
es el horizonte global. De la misma manera que las nacionalidades en 
el horizonte europeo fueron formando su personalidad, la nacionalidad 
europea en el horizonte mundial debe formar la suya. La dialéctica de 
apertura y contracción, de explicatio y complicatio, es la misma. Un ho-
rizonte abierto genera un ser intensificado, ensimismado. Ese horizonte 
abierto per se no genera nada. De ahí la desconfianza de una Sociedad de 
humano mismo, considerada desde el punto de vista particular de su capacidad normativa. 
Cf. IX, p. 297. Se trata de que el derecho no puede vivir sin esos complementos sociales 
y de usos, que no se pueden establecer de forma clara, pero que están vigentes. Ortega 
aquí invoca a su Sobre el Imperio Romano, OC, VI y a su texto Una interpretación de 
la historia universal, OC, VIII.
54 IX, 3003.
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Naciones o de la ONU como expresión inmediata del horizonte global,55 
sin las mediaciones dialécticas del ensimismamiento. Desde este punto de 
vista, la nación europea del futuro debe dar la idea de un ser humano 
en su sentido más pleno, tal y como puede contemplarlo el presente. 
Por eso es preciso también ofrecer “un credo intelectual y moral para 
Europa.”56
La condición de todo esto era una: reforzar la nacionalidad europea, 
la materia social europea, la convivencia propia ajena a la restricción 
nacionalista. Ella, la sociedad europea,57 abriría los problemas y generaría 
los retos cuyas respuestas eficaces permitiría legitimar e identificar a las 
nuevas elites. Se trataba de usos vigentes europeos, capaces de ofrecer la 
noticia inapelable de un ser social. Para ello, era preciso detener el “des-
prestigio de las vigencias europeas” de que hacía gala Inglaterra y por eso 
era apropiado criticar a Toynbee. Lo decisivo para crear esas vigencias 
sociales europeas era un doble proceso, primero de ver que “la cohesión 
interna de cada nación se nutre en buena parte de las vigencias colectivas 
europeas”;58 segundo, descubrir que los problemas nuevos en el orden de 
la economía, la defensa, la religión, la cultura, la ciencia, la técnica no se 
podían resolver desde un punto de vista nacional. Sobre estos problemas, 
reconocidos así, con esta “actitud de urgencia pragmática”,59 surgirán 
las elites que ofrezcan una forma de ser humano adecuado al momento 
global. Pues ahora no se trata de que el buen francés sea precisamente 
el buen europeo, sino de que el buen europeo ofrezca la posibilidad más 
cumplida de ser humano.60 
En este esquema, lo decisivo es que se llegue al Estado desde el creci-
miento orgánico de la sociedad y de la capacidad directiva de sus elites, 
y no mediante el camino abreviado de la guerra civil y la legitimidad 
pacificadora de un emperador cualquiera. Para ello, se tiene que reco-
nocer que las nacionalidades que dieron lugar a las naciones europeas 
han agotado su capacidad evolutiva.61 Reconocer el principio de realidad 
55 IX, 305.
56 IX, 305.
57 Que Ortega definió en La Rebelión de las masas, sobre todo en el Prólogo para 
franceses y Epílogo para ingleses. 
58 IX, 307.
59 IX, 318. Esta frase pertenece a “La Sociedad Europea”. 
60 Para la conciencia orteguiana de la nueva época global, véase el texto dedicado a 
“Algunos temas del ‘Weltverkehr”, IX, pp.339-343. Para los retos nuevos de Imperio o 
Estado mundial, o varios estados universales: IX, 72, 79.
61 IX, 265.
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europea implica destruir la miopía de los nacionalismos, incluido el de los 
Estados. Sin embargo, el aspecto emulador, vital, de la nación no podía 
perderse. En suma: las elites de la sociedad europea no podrían surgir 
sino por la convivencia de una elites nacionales auténticas. No creo que 
Ortega tuviera otra visión de las cosas. Como dijo una vez, se trataba 
de “avanzar hacia la unidad de Europa, sin que pierdan vitalidad sus 
naciones interiores, su pluralidad gloriosa en que ha consistido la riqueza 
y el brío sin par de su historia”.62 La diferencia: que ahora se pondrían a 
resolver problemas de dimensiones europeas, a trabajar sobre una materia 
social europea para definir una personalidad europea.
Es aquí donde la Unión Europea no le parece a Ortega irremisible y 
urgentemente condenada a adoptar la forma Estado. Al contrario, de la 
misma manera que en el proceso nacional verdadero y natural el Estado 
viene lo último, así se debería ralentizar el proceso evolutivo de Europa 
hacia el Estado. Y esto significaba para él dos cosas: que no se debía ir 
hacia un nacionalismo europeo, expresión de su voluntarismo y narcisismo 
extremo, ni se debía ir hacia una Europa democráticamente organizada. 
Este punto es decisivo y revelador. Se trataba de no consumir las etapas 
por las que la nación ha degenerado hacia el nacionalismo, las masas y 
los políticos demagogos. Para Ortega, que acepta como otros liberales 
famosos el diagnóstico amenazante de Tocqueville, democracia es centra-
lización y socialización y estos procesos son a su vez intervencionismo 
del Estado y en el fondo totalitarismo.63 La forma en la que esto pudiera 
suceder, Ortega no nos lo dice. La emergencia de elites ejemplares que 
dieran el tono del buen europeo podía discernirse en los nuevos científi-
cos, artistas, empresarios y técnicos, desde luego. También en las nuevas 
familias cosmopolitas y cercanas a formas de curiosidad erótica por lo 
62 La sociedad europea, IX, 326.
63 Cf. el texto sobre Tocqueville, del volumen IX, 328. Es curioso cómo Ortega se 
manifiesta admirativo hacia Tocqueville en el prólogo que preparaba para su obra Demo-
cracia en América, mientras se manifiesta muy crítico en la nota de Meditación de Europa. 
Aquí Tocqueville le aparece como el iluso defensor del sistema de gobierno democrático 
en tanto que dirigido a la libertad. Ortega, con argumentos de Tocqueville, le acusa de 
iluso al ignorar que la democracia lleva al absolutismo mayoritario, que era el peligro 
que Tocqueville había descubierto en la democracia desde que estuvo en contacto con 
ella. No es un azar que sea un teórico del despotismo inmaterial de la opinión pública. 
En este sentido era claramente un clásico, en la línea de Aristóteles. En una nota, a la p. 
266, Ortega se convierte en un apóstol del autor francés, y considera que se debe meter 
poco a poco en la mollera de las gentes. Ahora nos recuerda el texto que dice que elegir 
a los mejores y fundar una nueva aristocracia depende la suerte de las naciones. 
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extraño. Pero no hay que investigar mucho para entender el camino real 
por el que sería factible la propuesta de Ortega. Pues todas estas for-
mas de acción social no son sino fragmentarias en relación con lo que 
Ortega entendía que podía ser una realidad social sustantiva. Expresión 
específica del todo social, orden emanado de él, capaz de cortocircuitar 
la soberanía y la omnipotencia del político, era el derecho en el sentido 
en que Savigny y sus colegas lo entendían, como expresión normativa del 
orden concreto. Europa como una comunidad de derecho era encontrarse 
con su origen, con sus viejas elites y con su íntima inclinación pacífica 
a la producción normativa desde el acuerdo social. Sin la mediación 
imperativa de la norma jurídica, el camino hacia el Estado sólo podría 
ser acelerado desde la violencia de un enfrentamiento civil que daría la 
legitimidad al pacificador imperial. Un imperio del derecho frente a un 
imperio del emperador; una omnipotencia de la sociedad frente a una 
omnipotencia de la soberanía, era el pronóstico de Ortega. Una nación 
europea sin nacionalismo europeo, parecía su propuesta utópica. En el 
momento actual de Europa, quizá es una propuesta a tener en cuenta. Su 
valor adicional es que está muy cerca al momento fundador de Europa, 
a ese instante de Europa hora cero.
